Voces en la oscuridad [Mary Margaret]

De nuevo, aquella presencia, tan diferente a las que acompañaban al resto de pasos que entraban y salían de la habitación, tan distinta. Tan... agradable. Se sentía diferente, con ella allí. Se sentía bien, y no sabía por qué. Porque seguía sin poder recordar a qué venía esa sensación de familiaridad, y no quería indagar mucho en el asunto, sabedor de que, si lo hacía, quizás no pudiera volver a abrir los ojos. Vagaba en su mundo de neblinas y penumbra, y hasta cierto momento había estado bien, pero ya no lo sentía como su lugar. Cada vez estaba más despierto, y cada vez era mayor la parte de él que quería abrir los ojos, o al menos, intentarlo. Aunque perdía las ganas de hacerlo cuando se quedaba solo. ¿Para qué malgastar esfuerzos en algo que no estaba seguro de que fuera a salir bien si parecía que nadie iba a preocuparse por él? No, el hombre tumbado en la cama de aquel hospital estaba cansado, a pesar de no moverse de ahí.

Sin embargo, esa vez fue distinto, fue diferente. La persona que fuera que le visitaba no desapareció al cabo de unos segundos, sino que seguía allí. Podía notarlo. Y, como si aquel cambio no fuera suficiente, por 'primera vez' oyó una voz. El primer pensamiento que le vino a la cabeza fue que, para no haberla escuchado antes, le sonaba terriblemente familiar. Y pensó también que, por aquella voz, él habría hecho cuanto hiciera falta. Un impulso que no comprendía, ya que la falta de recuerdos lo hacía imposible de entender, pero que existía, en lo más hondo de su corazón. La voz, una voz suave, delicada, empezó a hablar, a contarle una historia. Una historia que no reconocía, que no recordaba, porque la parte de él que la había vivido estaba enterrada en lo más hondo de su conciencia -o de lo que quedaba de ella, más bien- sin posibilidad alguna de reaccionar.

El que sí podía reaccionar era él. 'Tengo que poder', pensó. Una idea empezó a reflejarse en su mente, aunque no se sentía con fuerzas suficientes como para llevarla a cabo. Y aún así, el sonido de la voz de la mujer en la habitación le bastaba. De modo que trató de cerrar los puños, con menos éxito de lo esperado debido a los músculos entumecidos por la falta de uso. De manera inconsciente, frunció levemente el ceño, apretando los párpados. Tenía que hacer un segundo intento. Y, por primera vez en veintiocho años -aunque ninguno de ellos era consciente de que había pasado tanto tiempo-, el paciente conocido como John Doe trató de darse la vuelta, de orientarse en dirección a la voz de aquella que le contaba una historia de príncipes y chicas guerreras que asaltaban caravanas. No lo consiguió: apenas había conseguido girarse un poco cuando su espalda cayó de nuevo sobre el colchón, sin fuerzas para hacer nada más. Un quejido amortiguado, sin palabras salió de una garganta no acostumbrada a emitir sonido alguno. - Ugh. - Si moverse le costaba tanto, quizás debería volver a quedarse tumbado. Así que eso hizo, tratando de recuperarse. Del esfuerzo, sentía a mitad de músculos del rostro doloridos, a pesar de que no había llegado a abrir los ojos, igual que los de las manos. Sí, quedarse ahí parecía una opción más recomendable.